Sau cơn mưa





Sài Gòn 27/8

Chiều cuối tuần, Sài Gòn hào phóng gửi tặng anh một cơn mưa bay, cùng cơn gió mùa thật tươi mát và dịu dàng. Hiền ạ! Con đường Phạm Thế Hiển chiều nay yên ắng quá! Không còn tiếng ồn ào phố thị, không còn những cảnh chen trúc như mọi hôm, mà nay con đường này với cơn mưa dịu bay, với hàng cây rợp bóng em. Anh dừng chân lại một quán ven đường, mắt dong dõi theo cơn mưa, nhấm ly rượu trong cái khí trời se lạnh này, thì quả là thú vị em ạ!

Chắc đọc trang thư anh, em lại ngạc nhiên? rồi thầm nghĩ anh lại "đa cảm, sầu cảnh nữa đây"? Anh muốn viết cho em một bài thơ tả một người con trai đầu trần dưới cơn mưa chiều nay, hơi thở chứa đầy vị cô đơn! Nhưng anh đành xếp bút, vì khi đối diện mưa, anh lại buồn vô bờ Hiền ạ! Anh cũng không hiểu sao? Như đó là một "căn bệnh" lâu năm rồi, khi anh đối diện cơn mưa Sài Gòn? Em đừng buồn nhé! Khi anh viết những dòng tâm sự này về em. Cũng vì anh thấy mình cũng như bao người. Cũng như một chàng trai chiều cuối tuần cần có bóng dáng người yêu để yêu thương. Cũng như cô gái kia, cần có người yêu bên cạnh để nở nụ cười hạnh phúc chiều cuối tuần. Anh cũng như một người bước xuống đường ngoài kia, cần có cái ô che đầu, tránh đi những giọt mưa vô vị, chán ngán và mặn chát trên môi anh với men rượu đêm nay.

Bích Hiền em! Một mình uống rượu dưới mưa cảm giác thật là tuyệt em à! Cái "tuyệt" ở đây, anh không nói là cái trọn vẹn của niềm vui hay hạnh phúc của đời người? Mà nó chứa tất cả dư vị anh đã nếm trải. Có bi ai, có tiếng cười reo vui. Nay những thứ ấy kéo về cùng cơn mưa, đối diện sòng phẳng với anh giữa cõi nhớ quên này? Vâng! Anh đang nâng ly rượu trước mưa - Cơn mưa dĩ vãng - hôm nay - và cả em!

Em biết không? Một chiếc lá rơi ngoài kia, là nó báo hiệu một chiếc lá khác được ra đời. Xác lá sau này sẽ tan hủy theo cát bụi thời gian. Cũng như những âu sầu chúng ta cũng sẽ phân hủy trong sự cố gắng và những niềm vui ta trao cho nhau giữa tháng ngày dài này em ạ! Em thấy không? Hạt mưa kia vỡ đều trên con phố cũ. Con phố mình từng chung lối, con phố anh kể em nghe những buồn vui cuộc đời. Hãy để những ưu phiền vỡ òa theo giọt mưa ấy em nhé! Hiền em! Mùa mưa này là mùa mưa thứ 3 mình bên nhau. Ôi! Những mùa mưa Sài Gòn bao kỷ niệm! Anh cũng thấy thời gian nhanh quá em ạ! Thời gian vẫn xoáy vào một miền ký ức đôi ta, nó vẫn lả lơi trước con đường mình phải đi với ngày mai. Một ngày nào anh sẽ nắm tay em đứng lại mà nhìn thời gian trôi, khi đó ta đã đi trọn con đường hồ hải rồi em nhỉ? Ngày mai, ừ cho anh thời gian của ngày mai để nói tiếng yêu em trong cánh tay vững vàng của thân trai, em nhé! Em có chờ anh? Có chờ cơn mưa này qua đi, để vầng dương lại về cho em và anh những tia sáng tươi trong?

Bích Hiền em! Người em của sầu mộng, của những câu thơ khắc khoải niềm riêng và một tình yêu không lời nơi anh. Hãy nhớ nghe em "Mùa Xum Vầy" còn ngân trong trái tim chúng ta. Xin em nhớ và hãy nhớ nghe em! Anh biết đôi khi anh quá hững hờ, đôi khi anh quá ư là quên em giữa cảnh đời bôn ba này? Thân anh trời đày cho cái tính lãng mạn và trăng hoa, hình như anh là một kẻ khó hiểu lắm phải không em? Anh đôi khi cũng tự hỏi mình, bạn là ai và bạn là gì của thế nhân điêu ngoa, của thế nhân yêu thương? Nguyễn Hải ơi! Ngươi là gì của bến yêu...và trái tim ngươi nhịp đập có rộn ràng với tình yêu? Những câu hỏi hoang đường nhưng nó là một triết lý cả một đời anh đi tìm đáp án em ạ! Song anh chỉ biết mình vẫn cảm nhận được những gì yêu thương xung quanh, cảm nhận những tình cảm em trao. Anh vẫn như một đứa trẻ thèm khát dòng sữa mẹ và lời ru ấm áp, để thiu vào giấc ngủ say trốn bỏ muộn phiền em ơi!

Này nhé Bích Hiền em! Một phút suy tư anh có thể định lượng cơn vui, cuộc sầu ngoài kia bằng hình ảnh cơn mưa và ly rượu trên tay anh lúc này? Những niềm vui trong đời ta có, nó thật mạnh mẽ vội đến như cơn mưa ngoài kia. Thật mát trong và tinh khiết biết bao. Nhưng mưa rồi cũng sẽ tan giòn trên mặt đất khô cằn bụi đời, nó thật đẹp và quyến rũ, làm mát trái tim người. Anh lúc này như một kẻ khát nước trong sa mạc bao la, bỗng gặp cơn mưa kia. Niềm vui khôn tả phải không em?....Còn nỗi sầu thì thế nào? Sầu cho những u hoài cuộc tình, cho tiền tài danh vọng, cho bạn bè, cho gia đình hay cho chính mình? Ôi! Anh thấy đời người cần có nhiều nỗi buồn quá? Hay để anh gom chúng lại vào ly rượu mạnh này nốc cạn nhé em! Ừ thì anh nốc cạn những ly rượu buồn đó....nó sẽ khiến anh say, thấm nhuần vị chua chát và cũng ngọt lịm nơi sâu thẳm tâm hồn em ạ!

Cuộc sống này là thế? Phải có niềm vui và nỗi buồn, có gặp gỡ phải có chia ly? Có những bức tranh thật đẹp, vẽ bằng gam màu thời gian. Nhưng cũng có những vết tích, vết sẹo của thời gian em ạ! Nếu cuộc sống chúng ta chỉ mơ niềm vui, chỉ có tiếng cười thôi thì cuộc sống này trở nên "tròn trịa" quá em nhỉ? Dạo này anh cũng vì công việc bận, nên ít gặp cũng như liên lạc cùng em. Đừng buồn em nhé! Vì em hãy tin đi, thế nhân vạn người yêu thương nhau, trong đó có anh, một đứa con trai đang khao khát yêu và được yêu thương. Nghe em bệnh anh lo lắm! Mong Thiên Chúa ban bình an và phúc lành cho em. Anh chắp tay thì thầm câu chúc sức khỏe về em gửi đến Ngài hằng đêm trước lúc khóe mi anh chìm vào giấc ngủ say em ạ!

Em có vui nhiều không? Khi cơn mưa ngoài kia lìa trận rồi? Tay anh buông ly rượu nồng và dòng nhạc buồn kia cũng vừa dứt. Anh đứng dậy bước đi, quang cảnh giờ này thật bồng bềnh và trôi nỗi em ạ! Có lẽ do anh say, mặt đất hình như né tránh anh, ngã nghiêng theo ánh đèn tươi mát trong con mắt. Em thấy không Hiền ơi! Sau cơn mưa trời sẽ sáng?...Mà than ôi! Hôm nay, sau cơn mưa anh lại say .....

Viết cho em!


 

Đêm Sài Gòn 19/8/2012

Đêm dài mênh mang, bầu trời lơ lửng những vì sao không tên, từng ngọn gió hiu hiu buồn khẽ thổi vào một đêm trốn ngủ cay xè khói thuốc trên môi anh. Viết cho em, biết viết gì đây giữa muôn bề cảm xúc đêm nay. Cảm xúc đó anh đã gom nhặt từ bao ngày xa cách, của con trăng xế bóng bờ tương tư hôm nào. Cảm xúc ấy là những vần thơ anh rền rỉ mãi trong cõi đau tình hôm qua.... Nay nó kéo về vây kín anh và nó dâng trào ra đầu ngọn bút, anh đành giấu lệ mà tóe ra những lời con tim.

Chào em xa nhớ! Bao năm rồi quê hương bạt dấu chân em. Nay em lại về cho mảnh đất khô cằn này có lại đôi gót ngà. Ngày em đi quê hương thầm mong người con gái tài sắc kia về lại trong nụ cười tươi thắm nét kiêu sa hoa lệ, em sẽ về mang cái tươi sắc tô điểm cho nơi đây chút gì đó của gam màu thành công thay cho cái nhạt nhẽo khung cảnh buồn này của những xác thịt âu sầu. Ừ thì em đã về, nhưng em ơi! Hình như mọi thứ đã khác rồi, khác lắm em ơi! Biết không em, Sài Gòn đã chai xạm nỗi nhớ nhung ngày tháng xa cách. Sài Gòn giờ không còn những chiều lãng mạn bên hàng cây bàng cũ, ghế đá công viên cũng cháy những tia nắng nhớ mong. Con đường xưa giờ đã phai hạt bụi suy tư bám gót giầy chàng trai đa tình. Thay vào đó là những hành lang cuộc đời mới, trong con mắt em cười niềm vui ngày mai. Mai em về lại anh sẽ bắt tay và thầm thán phục một người con gái tài hoa, trong cái bắt tay "tình bạn" và một nụ cười gượng che đôi mắt mê si ngày nào. Em sẽ kể anh nhé! Những con đường rợp ánh đèn hoa lệ, những căn nhà tráng lệ, những cánh rừng huy hoàng nơi xứ Bạch Dương. Hãy nói cho anh bằng tiếng Nga "tôi yêu quê hương, tôi sẽ về cùng đất Mẹ đi lên, vì tôi là người biết nhớ mong"... Em hãy nói cho anh nghe những từ đó. Còn anh sẽ nói em nghe bằng giọng quê hương, những lời bao năm được trái tim si ấp ủ và nay nó trưởng thành trong nét phong trần: "Chúc mừng em nhé! Khánh Băng... Anh đã tin em có ngày hôm nay, cũng như tin một thời gian ngắn ngủi mình yêu nhau...đó là sự thật"... Và em ơi! Đêm nay anh muốn viết cho em tuyệt vời nỗi nhớ!

Những ngày tháng qua, ừ thì cũng đã qua. Cho dù bao khó khăn, bao trận cuồng phong của cuộc đời rồi cũng qua. Thời gian nó ghê sợ quá, nó đi qua những con người chúng ta nhanh quá! Mới đây ngoảnh lại nhìn, em đã đi xa hơn mười lăm năm. Mười lăm năm cách biệt, có gì níu với được không em?Thời gian đó đủ biến đổi một con người và bao thứ tạo hóa đã ban tặng cho ta. Em thì vẫn thế, khuôn mặt xinh đẹp ngây thường, với nụ cười mê hồn ngày nào. Kìa cơn gió hãy về thổi tóc em bay trong chiều tà dương ngây dại e thẹn cười nụ hôn đầu. Anh vẫn thế em ơi! Lận dận kiếp trai, ngày tháng tháng đi qua, nhưng anh lại chậm rãi không bước qua nổi con đường hạnh phúc... Anh vẫn lê lết bờ vực sầu bởi những nỗi đau đời. Anh bị trời đày cho một dòng máu gian truân bể thế nhân này. Có rồi mất, một vở kịch kém cỏi lặp đi lặp lại bao lần. Đạo diễn vở kịch cuộc đời đó chính là anh, mà tên diễn viên kỳ tài tài kia cũng chính là anh. Thôi trang thư này em chớ khẽ nụ cười duyên mà thầm bảo "Chàng lại cắn bút sầu cảnh, suy tư đời rồi?" Trang thư này bên lề những thứ đó em ạ! Em, em ơi! Dù anh tài ba đến đâu cũng không vá nỗi chiếc áo rách đường tơ duyên đôi ta. Hãy dành những phút này cho ngày mai bước đường của những người bạn chúng ta. Hãy dành riêng những dòng bên lề này ta viết về những niềm vui hiện hữu hôm nay và cả một khung trời kỷ niệm ngày xưa, Khánh Băng nhé!

Ngày xưa đó, anh nhớ em yêu lắm màu hoa tím. Em cười khẽ bảo màu hoa tím buồn, nhưng nó sắc son hai từ thủy chung. Anh nhớ lại những buổi chiều tím hoa cà, em tung tăng giữa những chùm hoa len lén trước đôi mắt kiêu sa. Ngày đó anh khờ dại dám ghẹo bướm đậu trên vạt áo em, anh khờ khạo dám ngắt những cành hoa tím biếc tặng giai nhân. Để rồi lạc bước vào cõi si mê vô bờ dưới ánh mắt em. Nhưng chính em là đấng cứu thế bình tĩnh dìu anh ra khỏi cõi si không bờ đó, bằng những tâm tình rất thật của của người con gái chân thành. Để rồi anh còn lại một kỷ niệm đẹp như chính em và những bài thơ viết vội quên cả đề bài. Dù gì viên sỏi kỷ niệm nó sần sùi đến đâu, nhưng qua dòng nước chảy của thời gian, thì nó cũng sẽ trở nên nhẵn bóng thành những viên đá quý hôm nay của tình bạn, phải không em? Anh xin nhặt nó về, cất vào kho tàng kỷ niệm cuộc đời. Anh từ đây sẽ gom hết những hành trang vất vả hôm qua ném xuống dòng sông nhỏ ngã rẽ cuộc đời anh. Con sông nào mà không dẫn ra biển và tìm đến bến tự do...em nhỉ? Chuyến đò ngày mai anh xin làm mái chèo vững cho em sang bờ hỡi em xa nhớ ạ!

Ngày mai chính thức em về rồi, sân bay ngày mai anh sẽ đón em bằng những hân hoan của nỗi lòng mong. Mừng em về lại đất Mẹ hôm nay, xin dìu bước kiêu sa của đứa con viễn xứ về thăm quê ngày đoàn viên những nụ cười. Sài Gòn ơi! bước giữa bụi trần hãy im tiếng mà nghe em thở. Hơi thở của những kẻ bước qua nhau, nay gặp lại để che vết dấu những niềm riêng. Em hỡi em! Sao anh đi giữa Sài Gòn mà anh vẫn nhớ Sài Gòn?